
Un giorno al «Sant’Anna» di Crotone

L’incidente
Dopo un terribile
incidente
stradale,
avvenuto l’11
settembre 2003,
Salvatore
Crisafulli, oggi 43
anni, vive
paralizzato. I
medici gli hanno
diagnosticato la
Sindrome
assimilabile alla
Locked. L’uomo
comunica
servendosi di un
computer e di un
software che
«legge» i
movimenti dei
suoi occhi
L’appello
Crisafulli è
considerato l’anti
Welby da
quando, mesi fa,
gli scrisse,
chiedendogli di
combattere per
vivere. L’altro ieri
ha inviato una
lettera al premier
Berlusconi
chiedendogli un
incontro e misure
più efficienti per
garantire il diritto
alla vita, come
per esempio
maggiore
assistenza
domiciliare

La malattia
Da 5 anni non si può
muovere, comunica con
il computer che legge
il movimento degli occhi

I desideri: passare una
giornata con il premier
e andare negli Usa per
sperimentare la ossigeno
terapia iperbarica

MILANO — Mercoledì matti-
na da Catania partirà un cam-
per diretto all’Abetone con tre
fratelli a bordo: Pietro, Marcel-
lo e Salvatore Crisafulli. Torne-
ranno indietro soltanto in due.
Salvatore, 43 anni, da cinque
imprigionato nel suo corpo dal-
la Sindrome assimilabile alla
Locked, ha chiesto di morire.
Lo assicura Pietro: «Ne abbia-
mo parlato a lungo anche sta-
mattina, con il comunicatore
che lo tiene in contatto con il
mondo. In Toscana, in una casa
messa a disposizione da amici,
Salvatore smetterà di farsi nu-
trire e si farà filmare un’ultima
volta per il suo testamento-de-
nuncia verso lo Stato, che rico-
nosce il diritto di morire piutto-

sto che aiutare chi è come lui a
vivere dignitosamente».

Una scelta estrema. «Inevita-
bile». Preannunciata in una let-
tera al premier, che l’Unità ha
in parte pubblicato ieri. «L’ha
scritta servendosi del compu-
ter e di un software che inter-
preta il movimento dei suoi oc-
chi», è sempre il fratello Pietro
a parlare. «Salvatore è conside-
rato l’anti Welby per la sua de-
terminazione a restare vivo. Ma
il fatto che l’appello al presiden-
te del Consiglio sia rimasto ina-
scoltato lo ha scoraggiato». Nel
testo, l’uomo chiede di esaudi-
re due sogni: «Incontrare Berlu-
sconi e andare in America, per
sottopormi come cavia alla ossi-
geno terapia iperbarica». E ag-
giunge: «Sono stanchissimo di
lottare e di optare per la vita».

Centrale, nella lettera, è il te-
ma del diritto alla vita. Perché
«la dolce morte trova spazio do-
ve c’è disperazione, senso di ab-
bandono e sofferenza». Un’an-
goscia identica per tutti i fami-
liari di chi è in stato vegetativo.
Gli stessi che sei mesi fa aveva-
no aderito allo sciopero della fa-
me intrapreso da Crisafulli per
sollevare la questione dell’assi-
stenza negata. E che intervengo-
no anche adesso. «Non chiedia-
mo soldi, per quanto non capi-
sca come mai in una struttura
specializzata si debbano pagare
200-400 euro al giorno, mentre
si presume che non abbia costi
tenere in casa un malato», ra-
giona Giacomo Spataro, 39 an-

ni, quattordici spesi ad assiste-
re il padre Carmelo. «Vogliamo
persone che ci aiutino a fargli
fare ginnastica, a dargli da man-
giare, a vegliarlo di notte per da-
re tregua a me e alla mamma».

Di eutanasia, loro, non parla-
no. «Beppino Englaro, il papà
di Eluana, conduce la sua batta-
glia perché la figlia sta in istitu-
to. Se l’avesse con sé non vor-
rebbe mai lasciarla morire. Io il
mio Italo lo guardo e mi sem-
bra bellissimo. Ride quando gli

racconto le barzellette, è la mia
ragione di vita», dice mamma
Anna Triestino, da 19 anni infer-
miera del suo «ragazzo» quaran-
tunenne, a Fiesco (Cremona).

Soltanto Romano Magrini da
Sarzana, 75 anni, apre al discor-
so dell’eutanasia: «Comincio a
diventare vecchio. Non vorrei
mai lasciare mia figlia Cristina
in un istituto, dove nessuno la
seguirebbe come faccio io. Pre-
ferirei che morisse».

Elvira Serra

I musicisti

I casi

Eluana
Englaro
Nel 1992 Eluana (nel
tondo) entra in coma
dopo un incidente. Il
padre chiede lo stop
alle cure. Corte di
Appello di Milano e
Cassazione dicono sì
alla sospensione. Ma
Camera e Senato
sollevano conflitto di
attribuzione alla
Consulta

Terry
Schiavo
In coma dal 1990, Terry
Schiavo (foto) muore il
31 marzo 2005 in
Florida, 13 giorni dopo
il distacco dai
macchinari che la
tenevano in vita. La
decisione è presa dal
marito Michael
Schiavo, contro la
quale avevano fatto
ricorso i genitori della
ragazza

Lettera al premier: l’eutanasia trova spazio dove c’è abbandono

Emergenza incendi
Morti 2 volontari

DAL NOSTRO INVIATO

CROTONE — Tra i calanchi e il mare.
Due piani di speranza, ma, forse, soprat-
tutto negli occhi di chi guarda. Almeno
per il momento. Se si vive o si vegeta al-
l’istituto Sant’Anna di Crotone, nello spe-
ciale reparto, tra i primi a essere istituiti
in Italia (nel ’98), dedicato agli stati vege-
tativi «definitivi» (Sv), a volte solo il
cuore può dirlo.

Diego, 25 anni, ha un cuscino giallo a
pois, il comodino affollato di santini, la te-
stiera piena di foto e pupazzetti. Lavorava
all’Anas, prima che un’auto lo investisse
in autostrada. Dal 2005 muove lo sguardo
senza direzione, manda giù pappe attra-
verso un sondino, sussulta con le gambe.
Invisibile a se stesso e al mondo. Inconsa-
pevole di essere ancora figlio, fratello,
zio, per chi gli vuole bene. «Un giorno po-
trebbe risvegliarsi»: il ritornello, speran-
za-illusione, dei suoi familiari. Un’espres-
sione comune soprattutto al primo piano,
quello delle coscienze distrutte, del «pun-
to del non ritorno». Perché sanno, ma
non smettono di credere: la mamma di
Giovanni, 45 anni, ex tossicodipendente,
due figlie; quella di Sabatino, di 23, travol-
to nel 2001 da un motorino, e la madre di
Gianluca, 32, che vuole addirittura portar-
lo a casa. Mamme che non mollano di
fronte all’evidenza, a differenza di fidanza-
te e mogli. Spesso, però, in bilico tra real-
tà e troppo amore. «Vedono quello che
non c’è, sentono risposte che non avran-
no mai»: le duole ammetterlo, ma lo dice

Maria Raso, specialista in medicina gene-
rale, dal 2005 assistente nel reparto Sv. At-
tente sui tic come se fossero nuovi movi-
menti, le madri non perdono un respiro
cercando di percepire una parola. E capita
anche che una smorfia venga scambiata
per sorriso. «Ma le capisco — spiega il me-
dico —, perché è duro accettare un fami-
liare in queste condizioni, sapere che non
torneranno mai più come prima». Tanto
difficile, che spesso le famiglie li abbando-

nano. Come è successo a Sergio, 43 anni:
preparato per tornare a casa, i fratelli non
sono mai venuti a prenderlo. Ma non è
l’unico: su 36 stati vegetativi «definitivi»
al Sant’Anna, solo sei famiglie sono pre-
senti tutti i giorni. Ma è dura anche per
chi ci lavora: «Siamo a contatto con pa-
zienti che non guariranno mai, diciamo
che per un medico non ci può essere sod-
disfazione —, sottolinea la dottoressa —,
sopperisce però la passione, che io ho co-

me tutti i miei colleghi. Il nostro scopo è
farli stare bene nella loro condizione».

E, al di là alla routine quotidiana, al San-
t’Anna si lavora anche in questa direzio-
ne: capire se e quando i pazienti in stato
vegetativo provano sensazioni, positive o
negative, imparando a leggere attraverso
la loro coscienza «sommersa». Ci ha pro-
vato Giuliano Dolce, 80 anni, neurologo,
anima dell’Istituto Sant’Anna, da quando
oltre dieci anni fa la proprietà della strut-
tura, la famiglia Pugliese, decise di cam-
biare target: dai bambini disabili agli adul-
ti con gravi lesioni cerebrali.

Ci ha provato con la musica, migliaia di
note e ritmi diversi, per indagare il cuore
di chi non può più esprimersi. «Abbiamo
selezionato sei pazienti in stato vegetati-
vo tra sei mesi e un anno — spiega il neu-
rologo —, poi li abbiamo sottoposti al-
l’ascolto di quattro brani di musica classi-
ca, "Una notte sul Monte Calvo" di Musor-
gskij, "Allegro non troppo" dalla "Pateti-
ca" di Tchaikovsky, il minuetto di Bocche-
rini, il "Mattino" di Grieg». Cuffie alle
orecchie, silenzio intorno. Un elettrocar-
diogramma registra la frequenza cardia-
ca. I dati, elaborati da un calcolatore, ven-
gono confrontati con i risultati del mede-
simo test su parsone sane. Per almeno
due brani, Musorgskij e Boccherini, gli
esiti «sono sovrapponibili»: «Sensazione
di disagio all’ascolto del primo, benessere
per il secondo». Ecco la chiave, forse, per
comprendere che cosa succede nel buio
della coscienza. Ma l’esperimento è solo
l’inizio: si andrà avanti per conoscere tut-
te le condizioni che possono interferire
con le terapie di riabilitazione, come ru-
more, luce e temperatura. Per non arren-
dersi al buio. E per chi non ha più speran-
za di tornare indietro, Dolce non ha dub-
bi: «Quelli non sono corpi abbandonati,
io difendo le loro coscienze. Compresa
Eluana Englaro: non deve morire di fame
e di sete. Non può».

Grazia Maria Mottola
gmottola@corriere.it

Piergiorgio
Welby
Affetto dalla distrofia
muscolare
progressiva fin
dall’età di 16 anni,
Piergiorgio Welby ha
fatto una battaglia del
riconoscimento
legale del diritto al
rifiuto
dell’accanimento
terapeutico in Italia.
Attivista e testimone
del diritto
all’eutanasia, è morto
il 20 dicembre 2006
dopo una iniezione
letale

«L’asteroide Steins
pare un diamante»

DARMSTADT —
La sonda Rosetta
dell’Agenzia
spaziale europea
è passata vicino
all’asteroide
Steins 2867
(foto), tra le
orbite di Marte e

Giove, a 360 milioni di km. dalla terra,
mandando in visibilio gli astronomi
incaricati della missione: «Sembra un
diamante nel cielo, abbiamo visto una
pietra preziosa nel sistema solare».

Brevi

Il professor Dolce Quelli non sono corpi
abbandonati. Con le note il ritmo del
cuore aumenta, difendo le loro coscienze

Sul sito

ROMA — Due volontari che stavano
aiutando i vigili del fuoco sono morti
ieri nel tentativo di spegnere due
diversi incendi. A Surgola
(Frosinone) è morto Angelo
Spaziani, 65 anni, vigile urbano in
pensione, colpito da un masso
mentre era impegnato a spegnere un
incendio. Angelo Ciaccia, 65 anni, è
invece morto di infarto mentre stava
montando una rete per arginare un
incendio in Abruzzo. Tra le regioni
più colpite dalle fiamme la Calabria,
con 120 roghi.

PARMA — «Ho
ricevuto critiche
dalla giuria per
la mia taglia
44», dice
Benedetta
Mazza (foto),
Miss Emilia e
finalista a Miss
Italia. «Ho già
perso 8 chili, ma

agli organizzatori non basta. Eppure la
Miss Italia ideale dovrebbe essere non
troppo alta e non troppo magra»

❜❜

L’anti Welby: meglio morire
Voglio incontrare Berlusconi

ROGHI AL SUD

La clinica che non stacca la spina
«Con la musica provano emozioni»

GERMANIA

Ha la taglia 44
«Troppo grassa»

Appello Il fratello di Salvatore Crisafulli: «Decisione inevitabile»

Salvatore Crisafulli con il fratello Pietro e il
suo sito web, www.salvatorecrisafulli.it, dove
è pubblicata la lettera a Silvio Berlusconi

La struttura Il centro
e Giuliano Dolce

Sono 4 i brani di
musica classica
che sono stati
fatti ascoltare a
6 pazienti in
stato vegetativo
Musorgskij
«Una notte sul
Monte Calvo»

Tchaikovsky
(foto) «Allegro
non troppo» dalla
«Patetica»
Boccherini
«Minuetto»
Grieg
«Il mattino» dal
«Peer Gynt»

La vicenda

POLEMICHE A MISS ITALIA
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